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The speculative divagations of being and self, of exist-

ence and identity, and our extended conflations of self

and other, are common to the daily pullulation of human

life. But by extension the desire to measure oneself

against the void, cerulean abyss or imagined Erebus,

has been the endeavour of many artists and writers –

for we are all lost and found in the infinite chemistry of

the cosmos. In consequence Daniel Biesold’s approach

to the processes of painting makes a sense of tran-

scendent investigation manifest and integral to his

practice. By accretion and erasure he builds up a picture

of an inner and outer universe shaped by constellations

of his own imagining. Thus through working on the

floor he creates a vision of the heavens, and through the

act of imagining the heavens he utilises the materials of

the Earth. A paradox of looking down to make what can

only be experienced when looking up to see.

The ebb and flow of process and meaningful in-

tention, the physical and the psychological, an interest

in material nature and immaterial essence of things,

are immediately evident on Biesold’s canvas and wood

Ein ständiges Forschen nach dem Wesen unseres Selbst, nach dem Kern unse-

rer Identität unter dem Mantel gelebter Wirklichkeit und ein unablässiges

Verschmelzen und Lösen des eigenen Ichs mit und von dem unseres Gegenübers

ist das tägliche Brot menschlicher Existenz. Doch in dieser Selbstentäußerung

erwuchs für viele Künstler und Literaten immer wieder als treibende Kraft der

Wunsch, sich der leeren, nachtblauen Unergründlichkeit zu stellen, dem Erebus

ihrer Phantasie – im gesicherten Wissen über unsere Verlorenheit und zugleich

unser Aufgehobensein in den grenzenlosen Triften des Universums. Auf diese

Basis beruft sich Daniel Biesolds Herangehensweise an die Prozesse des

Malens; in seinem Verständnis von Malerei wird eine Art zu fragen sichtbar, die

sich von der bloßen Oberfläche löst und gleichzeitig auch wieder als integraler

Bestandteil seines Arbeitens wirksam ist. Aus abwechselnd erst aufgetragenen,

dann abgekratzten und wieder neuen Schichten entsteht ein Bild eines inneren

und äußeren Universums, das ganz den Vorstellungen von Biesolds eigener

Imagination folgt. Auf den Bildflächen, die er auf dem Boden bearbeitet, entste-

hen visionäre Himmel, und um diesen Gestalt zu verleihen, verwendet er

Materialien, die von der Erde stammen. Wir finden hier die paradoxe Verbindung

des Blicks nach unten für die Arbeit am Bild mit dem Blick nach oben, der einzig

das Darzustellende zeigen kann. 

Die auf- und absteigenden Energien, die sich zwischen der Hingabe an den

Arbeitsprozess und der beabsichtigten Aussage, zwischen physisch Fühlbarem
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surfaces: glazed surfaces as oxymoron suggesting

‘thingly’ visual portals that are at the same time mirrors

of the mind – transparent opacity. The striated plane-

tary puncta, green or orange placed discs that the artist

uses as his point of departure, are directed initially by

proposed stellar locations in the sky. But there is never

a literal sense of transcription for as the surface be-

comes infused and covered by pigment mixed with

aqua-acrylic – in the latest series Prussian blue – ap-

plied with a brush the process of editorial layering be-

gins. To generate a sense of visual presence the artist

first erases, rubs or sands down, elides and begins

again with saturated intensity. As a result aesthetic

confrontations with chance occur, affective elabora-

tions that take the form of cosmological referents or

nebulous craquelure. 

Varnish is an unstable substance by definition:

in fact at a certain point in its career

it must turn from a liquid into a solid

Primo Levi, The Periodic Table

While one might be tempted to find a resonance in

these works with those of Yves Klein or Ad Reinhardt,

they are neither monochrome and nor do they have min-

imal or reductive intentions of purely phenomenolo-

gical perception or le vide. Instead with the surface ap-

plication of transparent industrial varnish or lacquer

the mirror-like surfaces temporarily incorporate the

viewer into the work, a reflection of his/her immediate

presence – immanence as microcosm of one’s being –

confronting the macrocosm implied by the universe in

front of you. As a result the viewer becomes involved in

a type of aesthetic instability, an optical challenge,

since the idea of reflection forces you to engage with

und geistig Erfahrbarem, zwischen einem Interesse an der Materialität und dem

an der immateriellen Essenz der Dinge bewegen, sind auf den von Biesold bear-

beiteten Leinwänden und Holzplatten unmittelbar wirksam: Glänzende

Oberflächen suggerieren nach Art eines Oxymorons „dinghafte“ visuelle Por-

tale, die im selben Moment auch als Spiegel der Seele wirken – transparent und

opak, durchlässig und undurchlässig in einem. Die strukturierten, planetenhaft

runden Flecken – grüne oder orangefarbene Scheiben, die der Künstler als

Ausgangspunkte für alles weitere setzt – werden anfangs wie Abbilder stellarer

Konstellationen aufgebracht. Hierbei geht es jedoch nie um eine simple Übertra-

gung, denn die eigentliche Arbeit an den Schichtungen des Bildes setzt dann 

ein, wenn nach und nach die mit einem Pinsel aufgebrachte Mischung aus

Pigmenten und wasserbasierten Acrylfarben – in den jüngsten Serien vor allem

Preußisch-Blau – in diese erste Lage eindringt und sie und alle weiteren bedeckt.

Der Künstler erzielt visuelle Dichte, indem er die Farbe abkratzt, abreibt oder mit

Sandpapier schleift, auf diese Weise Lücken entstehen lässt und mit 

neuer Intensität wieder Farbe aufträgt. Daraus ergeben sich ästhetische Kon-

frontationen mit dem Zufall, emotionsgeladene Felder, die vom Kosmos zu er-

zählen scheinen wie eine verwischte craquelure.

Lackfarben sind ein ausgesprochen instabiler Stoff: 

an einem Punkt ihrer Laufbahn müssen sie vom flüssigen Stoff 

in den festen Zustand übergehen.

Primo Levi, Das Periodische System

Zwar liegt die Versuchung nahe, in Daniel Biesolds Arbeiten einen Nachhall von

Yves Klein oder Ad Reinhardt zu sehen, doch sind sie weder monochrom noch

zielen sie auf eine minimalistische oder reduktionistische, rein phäno-

menologische Wahrnehmung des leeren Raums – la vide. Ganz im Gegenteil: Da

die letzte Schicht mit einem transparenten Industrielack oder Firnis überzogen

wird, nehmen die spiegelnden Oberflächen den Betrachter vorübergehend mit in

das Werk hinein, reflektieren ihn/sie als unmittelbares Gegenüber – der Moment

des Verharrens umfängt so den Mikrokosmos des eigenen Seins – in einer

Konfrontation mit dem Makrokosmos des Universums, vor dem man sich wie-

derfindet. So wird der Betrachter in eine Art ästhetische Instabilität hineingezo-

gen, in eine über das Optische vermittelte Problemstellung, da die Reflektion
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notions of interiority (the reflected self) whilst simul-

taneously entering a visual field of awesome projec-

tion – a sense of abandonment we all feel before the

sidereal sublime.

It is this two-sided aspect that is most potent in

Biesold’s work, the human (pertaining to or of the na-

ture of man) and the humane (having the feelings proper

to man), the former makes for engaging directly with the

material conditions of the world, while the latter gives

one the ability to comprehend our meaningful place in

it. There is an analogy here between the reality of a liv-

ing humanity and the universe, a manifest liminality,

which is to say that both are participating in the act of

becoming. And, as there is no end to the expanding in-

finity of space, flux as substance (another oxymoron),

so too there should be no end to the expansive poten-

tiality of humankind. In order to sustain the fullness of

sensibility we must live in the interstices between the

smallness of ourselves and the vastness of the barely

imaginable. We are but a speck within immensity.

Separation penetrates the disappearing person

like a pigment and steeps him in gentle radiance.

Walter Benjamin

We are marred by separation and Biesold knows it. By

using pure pigment and at the same time denying the

evident marks of making the artist is able to give the

feeling that colour impregnates and is saturated in the

work. Colour is locked in beneath the varnish glaze

while simultaneously emitting radiance as it passes

through it to the eye. It is paradoxical as untouchable

immanence, for we are drawn to the intense surface

and at the same time unable to grasp hold of its sense

of palpable presence. It is only along the stretcher and

buchstäblich zu einer Auseinandersetzung mit Ausschnitten des inneren Bildes

(des gespiegelten Selbsts) zwingt, während man es im selben Moment visuell mit

einer beeindruckenden Projektion zu tun hat – und mit dem uns allen vertrauten

Gefühl, angesichts der erhabenen Welt der Sterne klein und verlassen zu sein.

In Daniel Biesolds Arbeit tritt dieser doppelte Bezug immer wieder deutlich

hervor: Hier das Humane (Teil der menschlichen Natur), daneben das Humanis-

tische (voller Empfindungen, die dem Menschen entsprechen) – das eine gleicht

die Hinwendung zu den materiellen Gegebenheiten der Welt aus, während das

andere ein Begreifen unseres genau umrissenen Ortes in ihr ermöglicht. An 

dieser Stelle scheint eine Analogie zwischen der Realität einer lebendigen

Menschheit und dem Universum auf, eine tatsächlich vorhandene Schwelle, die

besagt, dass beide am Schöpfungsakt beteiligt sind. Und wie auch das ewig aus-

einanderstrebende Universum keine Begrenzung kennt, so sollte auch für die in-

nere Entwicklung der Menschheit kein Schlusspunkt gesetzt sein. Nur ein Leben

in den Leerstellen zwischen dem Wissen um unser eigenes geringes Maß und

dem um die Unermesslichkeit des kaum Vorstellbaren kann uns zu einer voll ent-

falteten Sensibilität verhelfen. Wir sind gerade mal ein winziger Klecks in der un-

geheuerlichen Weite.

Wie ein Pigment erfüllt die Trennung den scheidenden Menschen 

und taucht ihn in einen sanft strahlenden Glanz.

Walter Benjamin

Scheiden tut weh, auch Daniel Biesold weiß das. Da er reine Pigmente verwen-

det und gleichzeitig die sichtbaren Spuren des Arbeitsprozesses tilgt, erweckt

der Künstler den Eindruck, dass die Farbe in das Werk eindringt und es sättigt.

Unter dem Lack ist die Farbe versiegelt und strahlt von dort doch nach außen ab,

wendet sich durch den Überzug hindurch an das Auge. In diesem unberührbaren

Eingeschlossensein liegt ein Paradox, da uns die Intensität der Oberfläche 

einerseits anzieht, wir andererseits jedoch nicht imstande sind, sie als tatsäch-

lich fühlbare zu erleben. Nur auf dem Rahmen und den Seitenflächen erscheinen

Spuren des Entstehungsprozesses. Bilder, die in einer früheren Phase mit grauen

Farben entstanden, weisen Oberflächen auf, die denen des Mondes oder ande-

rer Planeten ähneln, mit Einzelheiten, die nur jeder für sich selbst erfinden kann,

denn bisher hat noch niemand Reisen in solche Regionen unternommen. So ent-
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surface edges that the material processes of making

reveal themselves. His earlier grey paintings present

material inter-lunar or planet-like surfaces, and these

suggest particularities that in and of themselves can

only be imagined, for no one has made such journeys.

The particular is the microcosm and the occasioned fo-

cus of looking, the intrepid surface of our imaginary

projection.

Biesold’s concern with the chemistry of life trans-

posed to the alchemy of imagining, stems from his own

background interest in the symbolic dynamics of sub-

stances – be they organic or inorganic. Increasingly for

him organic life and the physical universe comes to be

seen as complex chemistry of ineffable explanation –

a recipe of existence without a discernable aetiolo-

gical cause and teleological outcome. In short a daily

mystery around which science merely tinkers at the

edges; the knowable edges such as those seen in his

paintings. And, yet he does not reject science or the

scientific but understands life as muted by its provi-

sional argumentations. The chemical sciences em-

brace cause and effect but at their peril ignore imagi-

nation and affect – the rupture caused when the

alchemical imaginary is cut away.

The more I endeavoured to grasp this lost memory,

the more obstinately did it elude me;

a sort of jellyfish glistening in the abysses of con-

sciousness, slippery and unseizable.

Stefan Zweig, Buchmendel

The refusal to confront separation and lost memory, the

mourning for what we are as against what we might

have been, is part of the personal and hidden visible of

Biesold’s work. In other photographic work (some-

halten Details den Mikrokosmos und damit den vorgegebenen Fokus für unser

Auge, die kühne Projektionsfläche unserer Phantasie. 

Daniel Biesolds Interesse für die Chemie des Lebens, die er zu einer

Alchemie der Phantasie umwandelt, erwächst aus seinem eigenen Interesse an

den symbolischen Qualitäten der organischen und anorganischen Substanzen.

Sowohl organisches Leben wie auch das physisch erfassbare Universum ver-

steht er immer deutlicher als komplexe Gemengelage, der man unmöglich mit

Erklärungen beikommt – ein Rezept für etwas, das ohne erkennbaren ätiologi-

schen Grund und teleologisch fassbares Ziel existiert. Ein täglich neu aufge-

legtes Mysterium, bei dem die Wissenschaft nur an den Rändern herumdeuten

kann, das heißt an einsehbaren Rändern dergestalt, wie Biesolds Bilder sie zei-

gen. Allerdings lehnt er Wissenschaft oder wissenschaftliches Denken nicht

rundweg ab, sondern betrachtet ihre Argumentationen in ihrer Vorläufigkeit als

Dämpfer für alles Lebendige. Zwar hat sich die Chemie als Wissenschaft den

Zusammenhang von Ursache und Wirkung zu eigen gemacht, tat dies allerdings

um den Preis einer Anerkennung von Phantasie und Leidenschaft – dieser Bruch

beruht auf der Abtrennung des alchemistischen Denkens mit seiner imaginären

Kraft. 

Aber je mehr ich den Willen vorantrieb, diese Erinnerung zu fassen, 

um so boshafter und glitschiger wich sie zurück – wie eine Qualle ungewiß

leuchtend auf dem untersten Grund des Bewußtseins und doch nicht 

zu greifen, zu packen.

Stefan Zweig, Buchmendel

Die Weigerung, sich Trennung und verlorenen Erinnerungen zu stellen, sowie die

Klage über das, was aus uns geworden ist im Gegensatz zu dem, was wir hätten

sein können, ist Teil des verborgenen, persönlichen und doch sichtbaren Gehalts

in Biesolds Werken. In anderen fotografischen Arbeiten (manche davon wurden

bearbeitet) greift er Verlusterfahrungen auf, die mit starken Emotionen besetzt

sind. Ein Beispiel bittersten Verlusts für die Menschheit ist auf einer vor nicht

allzu langer Zeit entstandenen Fotografie eines Konferenztischs in Auschwitz

festgehalten, der mit Tischtuch und Arbeitsunterlagen „gedeckt“ wurde. Dieser

Tisch ist eine Art Wachposten, ein überaus gegenwärtiger cenacolo, Schauplatz

einer imaginierten symbolischen Speisung, an dem die Maske des Lebens zum
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times appropriated) produced by the artist, he ad-

dresses ideas of emotional intumescence experienced

by our sense of loss. An example of humanity’s

poignant loss is witnessed in a recent photograph of a

desk-cum-dining table taken at Auschwitz. It is a sen-

tinel, a cenacolo of presence, site of supposed sym-

bolic sustenance where the mask of life became an un-

bearable witness. In a personal sense for Biesold it is

place where humanity partook of abendmahl. This idea

has been extended in a recent series of appropriated

photographs of eminent writers who imagined the

unimaginable, saw and endured the unendurable, until

such time as the burden became to great and self-de-

struction ensued. These men stand as an aphoristic

testament throughout this text.

The cosmos as metaphor of human entity (micro-

cosm) or inexplicable and boundless capacity (macro-

cosm) is what drives Biesold, something just as evident

in his smaller scale drawings/paper work as in his

larger paintings. And, the fact that an essay such as this

does not definitively distinguish between what he

makes, and the emotional impulses of the man who

makes it, lead us to believe that things come together

as one in his nature. What Biesold’s meditation on the

cosmos presents is the belief that we have lost sight of

the universe that exists both inside and outside of our-

selves. These paintings are both labour and aspiration,

but what they aspire to in something greater than the

materials of the Earth can portray.

The intellect very abruptly lost its basic quality: 

its transcendence

Jean Amery (speaking of Auschwitz) At the Mind’s Limit

unerträglichen Beleg wird. Biesold sieht diesen Ort als einen, an dem die

Menschheit selbst am Letzten Abendmahl  teilnahm. Dieser Gedanke wurde noch

vertieft in einer relativ neuen Serie bearbeiteter Fotografien mit Porträts außer-

gewöhnlicher Literaten, die das Unvorstellbare sichtbar machten, das

Unerträgliche durchlebten und ertrugen bis zu dem Punkt, an dem die Last zu

groß wurde und zur Selbstzerstörung führte. Wie ein lose gefügter Bund bilden

diese Männer die Klammer dieses Textes.

Der Kosmos als Metapher menschlichen Daseins (Mikrokosmos) oder uner-

klärbarer und grenzenloser Raum (Makrokosmos) bewegt Daniel Biesold, das

zeigt sich sowohl in seinen Zeichnungen und Papierarbeiten kleineren Formats

wie in den großen Bildern. Und wenn ein Aufsatz wie der hier vorliegende nicht

ausdrücklich unterscheidet zwischen dem, was der Künstler tut und dem, was

ihn emotional umtreibt, dann kann man davon ausgehen, dass sich beides im

Wesenskern dieses Menschen zu einer Einheit verbindet. Biesolds meditativer

Zugang zum Kosmos führt uns seine Überzeugung vor Augen, dass wir den Blick

sowohl für unser inneres wie auch für das außerhalb von uns existierende

Universum verloren haben. In diesen Bildern vereint sich die handwerkliche

Arbeit des Künstlers mit einem großen Sehnen, doch ist das, worauf sie abheben

um vieles größer als alles, was sich mit irdischen Materialien abbilden lässt.

Der Intellekt verlor sehr abrupt seine grundlegende Qualität: seine Transzendenz.

Jean Améry (über Auschwitz), An den Grenzen des Geistes
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The portraits are not only a memorial to the culture

of yesterday, not merely a depiction of a victim‘s phy-

siognomy, but rather a homage to the abilities of these

men to explain an event lacking words, and in doing so

without the easy means of mythification. Benjamin and

Zweig did not write about the Holocaust – nor could

they being both on the run – but they were brilliant in

analysing a world, which laid the foundation for the

Holocaust as an epiphany of the darkest consequences.

All five persons Biesold has chosen committed

suicide. And, it seems to me that this fact is not a coin-

cidence but a result born against the background of

their time. Benjamin took his own life while fleeing

France from the Nazis, while Zweig committed suicide

in Brazil. Their acts were a means of choice and pre-

vention. Benjamin was aware of what the future held

for him, and Zweig, paranoid and convinced in Hitler’s

personal crusade against him took his own life in exile.

Jean Amery and Primo Levi were in Auschwitz,

Paul Celan in a forced labour camp in Romania. It took

them years of internal suffering to commit the final act.

They are among the few people I know who have been

able to give their experiences of the Holocaust a di-

mension which no other authors and poets have been

able to give. It was through their writing that the event

acquired the dimension of a wound in the matrix of the

world, a sense of fissure or fracture whereby the pain

is never healed.

There remains something unsolved about Amery,

Celan and Levi‘s death. All of them wrote about the

Holocaust, and it seemed as if through their writing the

experience was partially exorcised. Their testimonials

changed the world and were signs of warning so that

both their suffering and that of others might have a

meaning. Jean Amery wrote At The Mind’s Limit in

der Flucht waren, hätten sie das auch gar nicht vermocht – doch sie waren 

brillante Analytiker einer Welt, die die Grundlagen für den Holocaust als

Epiphanie mit finstersten Folgen geschaffen hat.

Jeder der fünf, die Biesold ausgewählt hat, hat Selbstmord begangen. Mir 

scheint diese Tatsache kein Zufall zu sein, sondern eine schlüssige Konsequenz,

wenn man sie vor dem Hintergrund der damaligen Zeit betrachtet. Benjamin

nahm sich während seiner Flucht aus Frankreich vor den Nationalsozialisten das

Leben; Zweig beging in Brasilien Selbstmord. Ihre Tat war eine Sache von

Entscheidung und Voraussicht. Benjamin war sich dessen bewusst, was die

Zukunft für ihn bereithielt, und Stefan Zweig, der paraniod war und überzeugt 

davon, dass Hitler einen persönlichen Kreuzzug gegen ihn führte, nahm sich im

Exil das Leben. 

Jean Améry und Primo Levi waren in Auschwitz, Paul Celan in einem rumä-

nischen Straflager. Viele Jahre voll großen inneren Leidens vergingen, bis sie

sich zum letzten Schritt entschlossen. Ich kenne nur wenige Menschen, die 

wie sie ihre Erfahrungen im Holocaust auf eine Art darstellen konnten, wie dies

keinem anderen Schriftsteller oder Dichter gelungen ist. Durch ihre Schriften 

hat dieses Ereignis die Dimension einer Wunde in der Matrix dieser Welt erhal-

ten, wie ein Riss oder Bruch, der eine immerwährende Quelle von Schmerz 

geblieben ist.

Etwas am Tod von Améry, Celan und Levi bleibt jedoch nach wie vor offen.

Alle drei haben über den Holocaust geschrieben, und man könnte meinen, dass

dieses Schreiben ihre Erfahrungen wie ein Exorzismus ausgetrieben hätte. Ihre

Zeugnisse haben die Welt verändert und wurden zu Warnsignalen, sowohl ihr 

eigenes Leid wie das anderer Menschen erlangte dadurch eine Bedeutung. Im

Jahr 1966 veröffentlichte Jean Améry An den Grenzen des Geistes, ein Buch mit

Aufsätzen über seine Zeit in der Hölle von Auschwitz. Zusammen mit Primo Levis

Die Untergegangenen und die Geretteten und Ist das ein Mensch? sind dies die

besten literarischen Zeugnisse über die Todeslager. Beide bezogen aus ihren

Erfahrungen die Berechtigung, ihre persönliche Geschichte als allgemein gültige

zu betrachten. Levis Methode, den Verlust von Menschlichkeit durch kleine

Details zu belegen, übernahm Lanzmann später für Shoa. Améry berichtete, wie

gläubige Menschen – sowohl Christen wie auch Juden – ihr Leiden durch ihren

Glauben an Gottes unendliche Güte bereitwilliger annehmen konnten, und, da

sie sich als Teil einer spirituellen Kontinuität sahen, über ihr persönliches
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Fünf Porträts, die aus dem Herzen der Finsternis stammen und in ganz tra-

ditioneller, dramatischer Ausleuchtung die Gesichter von fünf Männern des

Geistes zeigen: Jean Améry, Walter Benjamin, Paul Celan, Primo Levi und Stefan

Zweig. Eigentlich sollten sich diese Porträts in einem Raum zwischen Kunst und

Dokumentation bewegen, aber Daniel Biesold hat sie durch seine Entscheidung,

diese Persönlichkeiten zusammenzubringen, in den Bereich der Kunst transfe-

riert, und somit entsteht ein Familienporträt aus einer untergegangenen Kultur,

das zeichenhaft auf eine große Leere verweist.

Die Arbeit ist sowohl Hommage wie Klage, doch vor allem stellt sie die Frage, 

wie Kunst mit einem Ereignis wie dem Holocaust umgehen sollte. Wie sollte 

nicht das Vergnügen, das ein Kunstwerk bereitet, die schreckliche Essenz seines

Gegenstands vergiften und ins Lächerliche ziehen? Aus dieser Fragestellung 

leitet sich die empfindsame subversive Qualität von Biesolds Arbeit ab, denn 

drei der Abgebildeten – Améry, Celan und Levi – gaben darauf eine Antwort,

während die beiden anderen – Zweig und Benjamin – sie in ihren Büchern 

und Essays ankündigen.

Die Porträts erinnern nicht nur an eine Kultur, die es nicht mehr gibt, sie bil-

den nicht einfach das Gesicht eines Opfers ab, sondern sind vielmehr eine Hom-

mage an die Fähigkeiten dieser Männer, die ein Ereignis erklären konnten, für das

die Worte fehlen, und dies ohne die einfachen Hilfsmittel einer Mythifizierung.

Benjamin und Zweig haben nicht über den Holocaust geschrieben – da sie auf

Five portraits coming out of the heart of darkness, with

light falling on their faces in traditional and dramatic

manner depicting men of spirit. The five are Jean

Amery, Walter Benjamin, Paul Celan, Primo Levi and

Stephan Zweig. Originally the photographs were in-

tended to be something hovering between art and 

documentation, but Daniel Biesold has transferred

them into the realm of art by choosing to bring the 

separate persons together, creating a family portrait 

of a culture that is no more, a signifier as sign of an

enormous void.

The work is both a homage and lamentation, but

the basic question it forms is as to how such an event

as the Holocaust should be dealt with in art. How can

the pleasure of an artwork not contaminate and ridi-

cule the horrific essence delivered by its subject mat-

ter? From this question stems the delicate subver-

siveness of Biesold’s work because three of the

representatives, Amery, Celan and Levi did give an 

answer, while the other two, Zweig and Benjamin 

portended it in their books and essays.
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Schicksal hinauswuchsen. Denn die Realität, sagt Améry, war in Auschwitz so

mächtig, dass nichts von Bedeutung war, was nicht in den Reigen des Todes ein-

gebunden war. In Auschwitz erkannte der Intellektuelle, dass Kultur nicht viel

mehr war als ein oberflächliches Spiel. Améry schreibt, dass „nicht die

Aufklärung versagt hatte, wie man uns seit der ersten Welle der romantischen

Gegenaufklärung immer weismachen wollte, sondern vielmehr hatten jene ver-

sagt, die über sie wachen sollten“.

Einiges aus dieser Geisteshaltung findet sich in Levis Bericht darüber, wie

er in der schlimmsten Zeit in Auschwitz verzweifelt versucht, Dantes herrliche

Zeilen aus der Göttlichen Komödie aus dem Gedächtnis zu zitieren. Das war der

letzte seidene Faden, mit dem er wieder eine Verbindung zu Menschlichkeit her-

stellen konnte. Dantes Worte wurden zum Echo von Levis Sicht seiner selbst als

menschliches Wesen, wo alles andere versagte. Ende 1944 schrieb Paul Celan in

Czernowitz die Todesfuge. Sie wurde zum Totengesang der deutschen Republik,

1980, a book containing essays about his time in the 

living hell of Auschwitz. Together with Primo Levi’s The

Drowned and the Saved and Where Are You Man, they

created the best literary record concerning the pheno-

mena of the death camps. Both used their experiences

as a source of authority elevating their personal cases

to a universal level. Levi’s method of explaining the

loss of humanity through small details was used the-

reafter by Lanzmann in Shoa. Amery recounted how

people who were believers, Christians and Jews alike,

accepted their suffering more readily because they be-

lieved in God’s infinite goodness, thus transcending

their own individuality by seeing themselves as part of

a spiritual continuity. For reality, says Amery, had in

Auschwitz such a power that it could not use anything

which was not reduced to the process of dying. The in-

tellectual in Auschwitz discovered that culture was

essentially a superficial game. Amery writes that, It

was not Enlightment that failed, as we have been as-

sured ever since the first wave of the romantic coun-

terenlightment, but rather those who were appointed

its guardian.

Something of this spirit is found in Levi’s account

of his desperate attempt to recite from memory Dante’s

glorious lines from the Divina Commedia (Divine

Comedy) while in the depths of despair in Auschwitz. It

was the last thin thread by which he could bring hims-

elf back to hold onto humanity. The words of Dante be-

came an echo sustaining Levi’s image of himself as a

human being when everything else failed. Paul Celan

wrote the Todesfuge (Death Fugue) in Czernowitz at the

end of 1944. It became the death hymn of the German

Republic recited on every possible official occasion. In

turn it became a mantra, a near national obsession, the

ultimate official lamentation. Celan knew that the “w ish you where here” 5.  par t  20 03 je 60 x 50 cm



world was sick, that milk is black, and he tried to pass

through its perforated matrix to heal it. Both Amery and

Levi borrowed certain phrases from him when they

were at loss of words. 

These five persons are united through one idea.

They believed in humanism and enlightenment but not

as such in human beings. They committed suicide after

presenting the world with their insights into the past

while presenting a warning to the future. It was pre-

cisely the abilities of these writers to bring the para-

phernalia of symbols and metaphors back to an imma-

nent state that gave their writing the credibility of a

work of art, and that is notwithstanding the documen-

tary character of the task in the case of Levi and Amery.

Why is it then that these particular individuals who 

introduced a new dimension to understanding, in rede-

fining the relation between art and documentation,

brought themselves so close to their corresponding im-

peratives? Why is it that all of them took their own 

lives and preferred death to life?

It seems to me that after trying hard they still could

not come to terms with their past and imagined future.

That the atrocities that they experienced, knew or fo-

resaw, caused their faith in human beings to fail and

left them nothing to live for. In the final paragraph of his

essay about torture Amery says Whoever has succum-

bed to torture can no longer feel at home in the world.

The shame of destruction cannot be erased. Trust in the

world, which already collapsed in part at the first blow,

and completely under torture will not be regained... 

It blocks the view into a world in which the principle

of hope rules.

That hope, which we may understand as the hope

in the human spirit, was by degrees given up in diffe-

rent stages by these five individuals. Indeed, when one

bei jeder möglichen offiziellen Gelegenheit rezitiert. So entwickelte sie sich zu

einem Mantra, beinahe zu einer nationalen Obsession, zum ultimativen offiziel-

len Klagelied. Celan wusste, dass die Welt krank, dass Milch schwarz ist, und er

versuchte, ihre durchlöcherte Matrix zu durchstoßen, um sie zu heilen. Sowohl

Améry wie auch Levi übernahmen bestimmte Formulierungen von ihm, als ihnen

selbst die Worte fehlten.

Diese fünf Menschen verbindet ihre Art zu denken. Sie glaubten an Humanis-

mus und Aufklärung, nicht so sehr jedoch an den Menschen selbst. Sie begingen

Selbstmord, nachdem sie der Welt ihre Erkenntnisse über die Vergangenheit als

Warnungen für die Zukunft vorgelegt hatten. Diesen Schriftstellern gelang es,

die Paraphernalia von Symbolen und Metaphern wieder einzugrenzen, und eben

daraus bezog ihr Schreiben seine Glaubwürdigkeit als künstlerische Arbeit, 

ungeachtet des dokumentarischen Charakters dieses Unterfangens im Fall von

Levi und Améry. Wie konnte es also geschehen, dass sich gerade diese

Menschen, die dem Begreifen eine neue Dimension eröffneten, indem sie die

Relation zwischen Kunst und Dokumentation neu definierten, so unausweichlich

auf diese einzig mögliche Lösung zubewegten? Weshalb haben sie sich alle das

Leben genommen und den Tod dem Leben vorgezogen?

Mir scheint, dass es ihnen trotz aller Versuche nicht gelungen ist, ihre

Vergangenheit und absehbare Zukunft zu akzeptieren. Dass die Grausamkeiten,

die sie erlebt hatten, die sie kannten oder vorausahnten, ihren Glauben an den

Menschen ins Wanken brachten und ihnen alles nahmen, wofür zu leben sich

lohnte. Im letzten Absatz seines Aufsatzes über Folter schreibt Jean Améry: „Wer

der Folter erlag, kann nicht mehr heimisch werden in der Welt. Die Schmach der

Vernichtung läßt sich nicht austilgen. Das zum Teil schon mit dem ersten Schlag,

in vollem Umfang aber schließlich mit der Tortur eingestürzte Weltvertrauen

wird nicht wiedergewonnen... Sie versperrt die Sicht auf eine Welt, in der das

Prinzip Hoffnung regiert.“ 

Meiner Ansicht nach haben diese fünf Männer nach und nach die Hoffnung,

die wir als Hoffnung auf die Menschlichkeit interpretieren können, immer wieder

ein Stück mehr aufgegeben. Wenn man sich die relativistischen Strömungen vor

Augen hält, die in Diskussionen wie dem Historikerstreit oder in Filmen wie

Heimat von Edgar Reitz, in der Bitburg-Affäre, in den Werken von Syberberg oder

Fassbinder zutage traten, so kann man ermessen, wie tief die Enttäuschung

reichte, die sie kommen sahen. Angesichts dessen erscheint ihre Entscheidung,

considers the winds of relativism expressed through

the Historikerstreit, or Edgar Reitz’s film Heimat, the

Bitburg Affair, and the works of Syberberg and

Fassbinder, one realizes the depth of the disappoint-

ment which they knew was about to come. How seem-

ingly right was their decision to leave the field to the

monstrosity of the banal. When their last hope of put-

ting a finger on the evil in men had evaporated – and its

singularity could no longer be grasped – it was surely

time to bid humanity farewell and succumb to the 

silence of the dead.

das Feld zugunsten der Monstrosität des Banalen zu räumen, nur allzu richtig.

Als sich ihre letzte Hoffnung darauf, den Finger auf das Böse im Menschen rich-

ten zu können, verflüchtigt hatte – und seine Einzigartigkeit ließ sich nicht 

mehr fassen –, war es sicherlich an der Zeit, sich von der Menschheit zu verab-

schieden und der Stille der Toten anzuvertrauen.
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